«Добро пожаловать в Ад?»
Новая книга о турецком футболе
«Добро пожаловать в ад» на трибунах — это не единственный жест «гостеприимства» турецких фанатов. Один из обрядов, который испытывают на себе прилетающие выступать за турецкий клуб легионеры, — «Встреча в аэропорту». В отличие от стадионного, это громкое шоу с фаерами прямо по выходу из терминала — жест выражения радости и признания. На видео встреча в 2015 г. Робина Ван Перси. Но, кстати, такого энтузиазма удостаиваются исключительно нападающие. Когда в 2016 прилетела почти что легенда Ливерпуля Мартин Шкртел, никому и в голову не пришло встречать защитника.
Тарафтар — так именуются болельщики в Турции. Буквально, «сторонник; занявший чью-то сторону». Для турков очень важно определиться со своей клубной принадлежностью вкупе с которой, они наследуют и антипатию и подозрительность к «врагам».

Британец Джон МакМанус очутился в Анкаре в 2008, куда попал по распределению после окончания антропологического факультета университета. Там он занял должность преподавателя английского в престижной школе-интернате турецкой столицы. В стране Джон провел многие годы, по-турецки говорил прилично, что позволило неплохо узнать ему ее общество. В результате у него получилась интересная книга-исследование, опубликованная этой весной. В ней он показывает Турцию и турок через призму футбола. Что здорово, МакМанус не зациклился лишь на столице и Стамбуле. За сюжетами и интервью он ездил и в турецкий Курдистан, и в Трабзон, и еще много куда.
Как ни странно, в Анкаре его ученики были поровну поделены в своих симпатиях между стамбульскими Галатасараем и Фенербахче. Они попытались «окрестить» молоденького учителя в свою веру, но принять одну из сторон было непедагогично, а потому выбор оказался несложным — стамбульский же Бешикташ. Выбор оказался во многом судьбоносным, т.к. фанатская группировка этого клуба — Çarşı (Чаршы) — является и самой политизированной, что вовлекло Джона потом в водоворот многих турецких событий, в т. ч. в противостояние с властью в 2013 (Протесты в Парке Гези). Известным девизом группировки служит фраза «Чарши против всего» (по турецки рифмуется — «Çarşı, her şeye karşı!»), подчеркивающая ее принципиальность и, вероятно, склонность к бузотерству — у них действительно есть свое мнение почти по любому общественному поводу, которое они демонстрируют, вывешивая баннеры во время игр команды.
Чаршы протестуют
Обретение клубной принадлежности начинается с младенчества. Джону рассказывали, как отец и дядя двухдневного младенца выкрасили тому его крошечный пенис в красный и желтый, в честь обожаемого Галатасарая. Впрочем, у боления за красно-желтых могут быть и скрытые мотивы. Считается, что диспропорциональное количество курдов, болеющих за «ДжимБом» (прозвище Г.), объясняется тем, что если к цветам клуба добавить зеленый получится курдский флаг.

Упомянутая антипатия к врагам может принимать и комические обороты, как когда Джону указывали на то, что выдавливать кетчуп на картошку-фри на стадионе Бешикташа — святотатство: «Красное на желтом? Галатасарай!» Непримиримость тарафтар выплескивается за пределы футбола и грани разумного, по крайней мере с нашей российской колокольни: в 2012 фанатам Бешикташа и Галатасарая было запрещено посещать игры, после побоища, устроенного во время матча … баскетбола на инвалидных колясках. Тем не менее, в Стамбуле автор с изумлением обнаружил, что весь его микрорайон (махалля) каждый год одевается в цвета того или иного победившего стамбульского клуба.
Это часть микрокультуры старых стамбульских районов, где добрососедство является основой общины, и потому болельщики проигравших команд и просто равнодушные все равно всем миром скидываются на флажки и баннеры. Добродушие добродушием, но никогда не говорите болельщикам Бешикташа, что хотя на эмблеме клуба и присутствует год 1903, делая его старейшим в Турции, футбола в Beşiktaş Jimnastik Kulübü не было до 1911, а, вот, гимнастика да. Да и зачем, если человек уже набил себе татуху с годом и заплатил, чтобы иметь 1903 в своем номере мобилы?

Улица им. Арды Турана в стамбульской махалле Алтынтепси:
Соцповестка на устах не только фанатов Бешикташа. В Анкаре есть клуб Генчлербирлиги («Генчлер» переводится «молодежь»), чьи болельщики придерживаются крайне левых взглядов. Им немало досталось от полиции за стамбульские дела. Тогда они поддерживали протестующих против своеволия властей, скандируя «Таксим повсюду» (Таксим — площадь в Стамбуле, где концентрировались протестующие против режима Эрдогана).

Второй командой столицы является Анкарагюджю, один из самых нелюбимых в стране клубов. Долгое время команда ассоциировалась с военными, на что намекает и имя клуба — «Мощь Анкары». В 1980 при лобби армейской хунты, осуществившей тогда переворот, Анкарагюджю вытащили в высший дивизион под предлогом «столица должна быть представлена в элите».

В 2014 г. в Анкаре завелся еще один клуб — Османлыспор. Это карманный проект мэра столичного города (1994−2017!!!), человека ультрапатриотических взглядов — название переводится как «Османский спорт» — и не последнего деятеля в эрдогановской «Единой Турции» (Партия справедливости и развития). Был и в российской столице такой клуб под эгидой Лужкова — «Москва». Не знаю, кто ходил на него, но на Османлы под страхом увольнения ходят сотрудники ANF, городской охранной компании, принадлежащей мэру Анкары. Присутствие отмечается в списках.
Аляповатый вход на стадион Османлыспор с фигурами янычар («Деды воевали», не напоминает?)
Reis — Президент

Как и наш, Путин Эрдоган не дурак продемонстрировать свою спортивную форму. В августе 2017 в разговоре с Мартином Шкртелом он заявил, что тому стоило в одном эпизоде подкручивать мяч получше — «Очевидно, вы не видели моих голов, которые я забивал за «Стамбульский Муниципалитет». Вообще, турецкий президент не упускает случая нанести первый удар по мячу во время открытий новых арен. Кстати, хотя Эрдоган и родом из стамбульского района Касымпаша, за одноименный клуб он никогда не играл, а до 27 лет пылил за команды из низших лиг, например, семь лет за İETT, муниципальную команду стамбульских транспортников. Но это не помешало назвать его именем стадион Касымпаши.
Эрдоган-футболист. Хет-трик в 60 — не шутка.
Вообще тему спорта турецкий Вождь разыгрывает умело. В качестве своих достижений он упоминает в 2017, что за 14 лет у власти он более, чем удвоил количество спортивных объектов страны. Правда, в последнее время он стал осторожнее в выборе стадионов для посещения. Его первое публичное освистание случилось на открытии нового стадиона Галатасарая в январе 2011. Болельщики команды уверены, что Эрдоган не оставил это без последствий. На это они списывают отмену прокладывания второй подъездной дороги к арене, из-за чего вокруг постоянные адские пробки.

Пять лет спустя на открытии стадиона Бешикташа руководство клуба учло ошибки конкурентов — на этот раз трибуны были пустыми. Глава клуба произнес благодарственную речь, в которой обратился к Эрдогану не менее 13 раз эпитетами вроде «дорогой Президент», «почтенный Президент» и «народный Президент», чем вызвал гнев болельщиков, возмущенных таким подхалимажем. Тем не менее, президент по-прежнему опасается таких неконтролируемых толп, как у стамбульской Большой Тройки. Поэтому его Партия справедливости и развития предпочитает клубы создавать: что вышеуказанный Османлыспор, что оконфузивший в мае 2019 Истанбул Башакшехир. И все равно пока в Турции последнее слова всегда за Реджепом Тайипом. В 2017 он внезапно заявил, что слово «арена» чуждо турецкому языку: «Вы знаете, чем в прошлом занимались на аренах? Там людей на куски резали… нет в нашем языке слова «арена». Клубы поспешили взять под козырек и начать переименовывать стадионы. Так, лишь год после открытия бешикташевский Vodafone Arena превратился в Vodafone Park.

Прочие политики в стране тоже не прочь поэксплуатировать тему футбола. Стадионы возводятся как статусные объекты (и источники обогащения), а не как обязательно нужная городу вещь. «Знаете, почему вместимость стадиона в Конье 42 000?», — делился с англичанином администратор одной из команд, — «Потому что автомобильный номер региона 42». Такой вот понтовый символизм, при том что в Конье к футболу достаточно равнодушны, и 42 тысячи там не соберется никогда. И тут отступление относительно номера региона.
[Отступление от Дениса Пескова. «Рассказывая о Трабзонспоре, журналист „СЭ“ как-то написал следующее:

„Клуб поддерживает большинство жителей Трабзона, футбольный клуб — одна из визитных карточек этого черноморского района. Местные болельщики необычным образом напоминают друг другу и гостям, где проходит матч. Если во втором тайме заполненный стадион „Хюсейн Авни Акер“ вдруг станет сходить с ума, не паникуйте. Пиротехника, конфетти и вскочившие трибуны вовсе не означают, что „Трабзонспор“ забил мяч, а вы не заметили. Нет, вы не пропустили финальный свисток, ваши часы в порядке, играть еще долго. Просто каждый раз на 61-й минуте домашней встречи поклонники футбола отдают дань давно установившейся традиции — отмечать 61-й номер региона“.

Тут я подскочил — я, конечно, „знаток“ ещё тот, но кое-что знаю. Потому выступил на виртуальных страницах „многотиражки“ со следующим опровержением:

„Дорогой автор, разреши я тебя поправлю. Трубят на 61 минуте вовсе не из-за 61 региона (не уверен, что их даже там столько набирается). 15 августа 1461 года, 8 лет спустя падения Константинополя, турки Мехмета II „Завоевателя“, взяли после месячной осады этот последний оплот Византийской империи — Трапезунд (Константинополь продержался месяц и три недели). Свою дикую радость по поводу окончательной зачистки бывшей когда-то грозной державы они и выражают таким образом. Всё куда как гораздо глубже и интереснее. P. S. Фарм-клуб Трабзонспора, к слову, зовется „1461 Trabzon“ именно поэтому…“

Глянул Wiki — ил (область) Турции Трабзон имеет номер… 17 (нумерация идёт с ̶г̶о̶л̶о̶в̶ы̶ ̶с̶о̶с̶т̶а̶в̶а̶ с западной границы с Българией и Элладой по р. Марице. Единственное, что автор мог бы в свою защиту использовать — номерные знаки машин показывают 61 регион. Но тут, как вы понимаете, этот номер был пожалован именно за те ратные дела, и бесноваться исключительно в честь номера никто не будет.» Конец отступления].
Трабзонспор (самый титулованный клуб страны за пределами Стамбула) запомнился автору еще и таким диковатым эпизодом. В феврале 2016, играя ничего не решающий матч в гостях против Галатасарая, Трабзон в течение 27 получил 4 удаления игроков. В самый разгар страстей, арендованный как раз у Сарая, защитник Салих Дурсун умудрился показать красную самому судье. Тот, конечно, отправил его принимать душ пораньше:
В Турции раньше РФ ввели эквивалент ФАН-ID — Passolig, причем на игры чемпионата. Как рассказывает фанат Аданаспора Мурат: «На стадионе 120 камер, следящих за фанатами. С их помощью можно даже отследить кто конкретно начал похабную речевку. Нарушитель получает бан на 3−6 игр. На еврокубках эта система не работает, поэтому уровень сквернословия во время таких матчей значительно вырос. Еще на играх еврокубков и домашнего чемпионата клубы используют различные формы. Дома они вовсю выпячивают спонсора на спине, ставя его там, где в нормальных чемпионатах имя игрока (т.е. выше номера), а само имя загоняет чуть ли не псу под хвост. УЕФА такой фокус запрещает:

Уэсли Снайдер «в школе и дома»:
Но к ругательствам. С ними в турецком футболе случился любопытный казус. Однажды Фенербахче в наказание за мат ожидала игра без болельщиков. Клуб проявил креатив и попросил Федерацию допустить на матч лишь… женщин и детей, аргументируя тем, что эти-то будут вести себя прилично. Так 20.09.2011 состоялся исторический матч, собравший солидную аудиторию в 40 000 женщин и детей. Однако, формальное отношение к событию было во многом говорящим. В протоколах Федерации значилось, что «матч прошел без зрителей», а клуб раздал им билеты бесплатно. В любом случае в течение следующих трех лет было проведено еще 58(!) игр лишь с болельщицами и детьми.
Почему же практика прекратилась? Оказалось, что женщины могут ругаться, да еще как. Так, например, в мае 2012 на дерби Бешикташ-Фенербахче воздух ритмично (и тонко-мелодично) сотрясался от звонкого «Фенерские пидоры, не стать вам чемпионами»!, несшимся с трибуны девушек в черно-белом. Власти поверили в неслыханное и невероятное и впаяли клубу штраф равный 1 млн руб. А в 2014 матчи без зрителей стали таковыми полностью.

Футбольные болельщицы. Смотреть можно бесконечно :)
Помимо сквернословия, общественного активизма и местного патриотизма на трибунах есть место и политике. Клуб Амедспор представляет Диярбакыр, неофициальную столицу Сев. Курдистана. Болевая точка современной Турции. В 2016 главная звезда команды, Дениз Наки (немецкий курд, поигравший за Санкт-Паули, Падерборн и молодежку Германии) получил 12-матчевый бан за пост в Facebook’e в поддержку населения Курдистана, где в тот момент в течение 50-дней проводили КТО силы правительства. Болельщики на трибунах тоже не отмолчались, и в итоге к кубковому матчу со столичным Фенербахче Амедспор лишился и поддержки домашних трибун — Футбольная Федерация покарала и фанатов. Тогда пришло время подать голос остальных футболистов. Сделали это они оригинально, решив начать матч пассивно стоя. Посмотрите видео, весьма сюрреалистичное зрелище. В движение амедспоровцы пришли, лишь когда Фенер, пасуясь между собой, упустил матч за боковую. Игра закончилась 3−3:
Впрочем, сейчас Эрдоган закручивает гайки не только в Курдистане. Движение Чарши, которое поучаствовало в народном триумфе защиты Парка Гези и пл. Таксим, ныне по большому счету выхолощено. Игры в политику Отец нации пресек, пересажав многих особо буйных. Более адекватные отшатнулись от группировки, в связи с боязнью быть заметенными в ходе зачисток оптом, по следам очередного выступления недовольных чем-то радикальных активистов Бешикташа.
Говоря о «турецком стиле» игры, МакМанус находит интересную параллель с турецким обществом: «Я любовно называю это „слепым мастерством“. Играя в Турции, я часто поражаюсь уровню игроков. Даже те, кто предпочитает играть в обороне, обладают хорошей техникой, уверенным контролем мяча и инстинктивным пониманием того, когда надо продвинуться с мячом. Но эти навыки слишком часто сочетается с отстутствием понимания более широкой игры. Люди играют с опущеными головами. Глаза сфокусированы на мяче. Игра вращается вокруг попытки обыграть оппонента. Только когда эта попытка увенчивается успехом или, что чаще всего, закончится ничем, тогда кто-то, возможно, отдаст пас. Но не тогда, когда он находятся на расстоянии удара по воротам. „Приемлемая дистанция стрельбы“ определяется либерально — часто она начинается, как только вы переходите на половину соперника.

В этом я обнаруживаю параллели с реальной жизнью. На улице люди не смотрят друг другу в глаза. Они то и дело натыкаются на меня на улице или перестраиваются в другую полосу, даже не оглядываясь. На улице это приводит к столкновениям, на поле же это означает минимальная игру в пас. Иногда я задумываюсь над этой тенденцией. Связано ли это с более широким недоверием в обществе? Турция регулярно оказывается в самом низу глобальных опросов по межличностному доверию. Возможно, в коллективное разделение труда мало верят, потому что вы не можете доверять не членам вашей семьи. Немногие, кажется, получают удовольствие от вещей, которые считались бы вежливыми в Великобритании — придержать дверь открытой для незнакомца или сделать все для гола партнера выверенным пасом. Лучше опустить голову и просто водиться».
Турецкое коллективное бессознательное прослеживается и в футбольных комплексах:

«Нация привыкла к провалам в европейском футболе. Идея „достойного поражения“ и „почетной ничьей“ была очень модной в то время, когда Турция обычно по полной отгребала на международной арене, например, получив два поражения 8−0 от Англии в 1980-х годах. В Турции эти игры выжжены в сознании футбольного болельщика. Когда я впервые приехал в Турцию, люди поражались, что я не в курсе тех разгромов, тем более, что они были нанесены сборной моей собственной страны. То, что они не были легендарными победами в Англии, было еще одной пощечиной».

Кстати, в Европе, на выездных играх еврокубков, турецкие клубы (как, наверное, и сборная) собирают огромное количество поддержки из диаспоры. В первую очередь это относится к стамбульской Большой Тройке. В соцсетях, прежде всего «евро-турков», ведется большая работа, обеспечивающая неожиданно крупные десанты суппорта не из самой Турции, а из стран ЕС. Из этой же диаспоры подпитываются футбольные клубы и игроками. Так в Бешикташе 2015−17 гг. Из одиннадцати турок-членов команды, лишь пятеро родились в Турции. Отуречиваются и легионеры, причем буквально. Поигравший там 13 лет нигериец Уче Окечукву (олимпийский чемпион Атланты-96, кстати), сменил имя на Дениз Уйгар. Самый угар — бразилец Wederson Luiz da Silva Medeiros стал Gökçek Vederson. Такое имя он получил в честь Мелиха Гёкчека, мэра Анкары (того самого с карманным османским клубом), приведшего кудесника в Анкараспор и бывшего ему почти отцом.

Среди всех легионеров, работавших в Турции, особняком стоит имя шотландского тренера Грэма Сунесса, руководившего Галатасараем в середине девяностых. В апреле 1996, победив в финале Кубка страны заклятого врага Фенер, причем на его поле, Сунесс решился на еще один жест. Обвиняемый собственным руководством в слабости (он незадолго до этого перенес операцию на сердце), и проиграв чемпионат, он захотел всем показать, что вполне еще ого-го. После финального свистка, схватив желто-красное знамя Сарая, он рванул к центральному кругу, где весьма театрально вонзил древко в поле:
Фанатов Фенера едва сдержали от высыпания на поле, после такого оскорбления, а Сунесса в раздевалке лобзали и обнимали директора Галатасарая со слезами в глазах. Спустя годы болелы Сарая устроили — трибьют-перфоманс:
За этот поступок шотландца стали называть Улубатлы Сунесс. Это очень почетно: Улубатлы Хасан звали отважного турецкого воина, первого вонзившим знамя османов на стены Константинополя (и немедленно убитого). Думаю, его имя значит для турок больше, чем Пересвет для русских. И кстати, видите, даже в этой небольшой и спортивной статье, тема победы на Византией всплывает не раз.

Но есть и тренер-легионер, которого в Турции терпеть не могут. Это, неожиданно, наш с вами любимый Гус Хиддинк. На берегах Босфора голландского волшебника считают эталоном иностранного наемника, которому изрядно переплатили. По утверждениям турок, Гус Иванович в бытность тренером сборной был крайне зациклен на деньгах. 4,5 млн евро в год, номер в отеле за 3500 евро/ночь и оплата всех расходов, — источник считает, что хотя Хиддинк и освоил много языков, первым словом в любом из них он выучивал «деньги».
Вообще тема свой-чужой — очень тонкая в Турции. Например, Лeфтер Кючюкандонядис, легенда Фенербахче и сборной Турции, поигравший в Фиорентине, родился в Стамбуле Лефтерисом Антониадисом. Как понятно, греком. Однако, чтобы стать своим, ему потребовалось сменить имя. Кроме того угроза его жизни существовала и когда он был звездой (423 гола за Фенер, 21 за сборную), когда прокатилась волна погромов греков… Яндекс, борясь за место в сердцах турецких интернет-пользователей, сделал заставку в его честь:
До разрыва российско-турецких отношений из-за сбитого самолета в 2015 г. Яндекс также успел почтить звезд Галатасарая и Бешикташа:
Метин Октай
Хаккы Йетен
Made on
Tilda